
T i racconto una storia. Te la racconto se
mi aiuti a capire: chi ha ragione e chi
ha torto? È la storia delle stampelle”

Mphatso Phiri è un bambinò nato alla periferia
della cittadina di Balaka, in un villaggio al confi-
ne con la savana. Per lui il bosco non ha segreti:
conosce i nidi dei serpenti, la tana della iena e in
un ansa del fiume ha anche imparato a pescare. 
Un giorno, spingendosi oltre il limite della sicu-
rezza, aveva visto il ramo a cui si era aggrappato,
cedere di schianto. Nella caduta sul masso sotto-
stante, il piede si era pesantemente slogato con
fratture multiple. 
All’ospedale Mphatso si era visto avvolgere in
quella che gli sembrava una grande scarpa tutta di
gesso. Gli avevano poi dato anche due stampelle.
Aiutandosi in un equilibrio incerto, aveva presto
imparato ad andare a scuola, fare i suoi piccoli la-
vori e anche correre per i boschi.
Quando le settimane necessarie erano scadute il dot-
tore aveva rimosso il gesso e raccomandato ai geni-
tori. “Abituatelo a camminare come faceva prima.
Portategli via le stampelle.” “Impossibile! Povero fi-
gliolo - si ripetevano i genitori - lasciamo che il pie-
de si rafforzi per bene. Le stampelle lo aiuteranno.”
E così è stato. Per mesi Mphatso aveva continuato
imperterrito la sua marcia sussultoria al punto che
ormai era un tutt’uno con le sue stampelle.
Tante lune passarono al suo villaggio. Un giorno ca-
pitò al dottore di rincontrare Mphatso. Meravigliato
che si trascinasse ancora con quei pezzi di legno, si
mise a rimproverare i genitori: “Incoscenti, dovete
togliergli immediatamente quelle stampelle”. “Ma
è impossibile, - ripetevano all’unisono il papà e la
mamma - non ce la farà mai!”
Su tutte le furie che fosse sfidato il suo ammoni-
mento, il dottore glie le strappò personalmente e
gridò con fare intimidatorio: “Cammina!”.
Mphatso non sapendo più chi ascoltare tentò dap-
prima titubante di fare qualche passo, poi più spe-
dito… Non riuscì comunque a varcare la soglia.
Nascondendo le lacrime era finito a terra con un
dolore lancinante al piede, rotto, ancora una volta.
“Lo dicevamo noi! È il dottore che ha sbagliato.”
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Le tribù degli Angoni piange un suo figlio
che ci ha lasciato. Con loro, nel lutto im-
provviso, ci sono tutti gli orfani, i volontari
del Malawi e dell’Italia i genitori dell’Ado-
zione e tutto dell’Ufficio di Balaka.
Felix non si era sentito bene e, risultato posi-
tivo al test della malaria, era stato ricoverato
all’ospedale delle Suore Poverelle di Mikoke.
Suor Mariangela lo ha seguito personalmente
e di continuo, notte e giorno,
con analisi e cure. A giorni mo-
strava un recupero veloce per
poi ricadere in uno stato doloro-
so sempre più preoccupante.
Fino a sabato 28 Febbraio. Nel
pomeriggio aveva sviluppato
sintomi sempre più gravi. La to-
tale mancanza di pressione arte-
riosa era stata parzialmente cor-
retta, ma lo stato di salute era
precipitato in uno shock che lo
vedeva incapace di reagire. Non
ci sono altre parole per dire cosa
ha vissuto, se non il silenzio di
una malaria perniciosa che non
lascia scampo. Diversi sono sta-
ti gli orfani che hanno vissuto in questi mesi
un’uguale esperienza che non risparmia.
Tutto è stato troppo veloce. Felix Golombe,
orfano lui stesso prima del papà e poi della
mamma, fino dall’inizio ha vissuto come una
missione la sua presenza tra gli orfani. Suo
era il lavoro a computer con tutte le fotogra-
fie e gli aggiornamenti dei dati dell’adozione.
Lo ricorderemo sempre, Felix l’amico pa-
ziente e volenteroso. Nel giorno della distri-
buzione del grano, poi nella giornata di festa
quando a Walter Veltroni, in visita a Balaka

con centinaia di studenti italiani, il 29 Aprile
2007, Felix aveva saputo raccontare delle
tante famiglie italiane che volevano bene agli
orfani del Malawi, fino a prenderseli in casa
e considerarli alla pari con i loro figli.
Il saluto che la sua tribù gli ha riservato è sta-
to molto commovente. Dopo la santa messa
con padre Luigi Fratus, parroco della grande
missione di Balaka, per dire grazie per il

grande impegno di Felix che da
sempre aveva guidato il coro
della chiesa, sul tumulo è stato
messo il primo mazzo di fiori.
Lo ha portato sua moglie in un
pianto infinito quando le uniche
parole che risuonavano nel si-
lenzio erano il grido: “Perché?
Perché mi hai lasciata sola, per-
ché…?”
Il messaggio dell’Adozione,
giunto dall’Italia, è stato letto a
tutta la comunità:
“Carissimo Felix
noi genitori dell’adozione a di-
stanza vorremmo essere lì con te
per accompagnarti nel cammino

verso l’amore di Dio. ...Ti vogliamo abbraccia-
re e stringere con il nostro cuore, tu grande
punto di riferimento di tutto il progetto
Orphans Care. Era bello vederti con gli orfani,
quando cercavi di insegnare loro il rispetto, e
cercavi di consigliare i ragazzi più grandi...
Caro bambo Felix, ti sono vicine e ti accom-
pagnano in questo momento difficile e doloro-
so tutte le famiglie dell’adozione a distanza e
tutti gli orfani…
Noi tutti, la tua tribù 
delle Adozioni a Distanza dell’Italia.

Carissimi,
Per tutta la nostra famiglia dell’Adozione di Balaka è forse il giorno più difficile che
abbiamo vissuto.Veniamo a condividere con voi tutti un tristissimo messaggio. 
Felix Golombe, da tanti anni fedelissimo lavoratore all’Ufficio Adozioni di Balaka, non
è riuscito a sopravvivere a un attacco di malaria che in questi mesi sta portando via
troppa gente. Ci mancherà tantissimo la sua presenza...

        



L’Africa per raccontarsi
usa spesso dei proverbi
recitati in cori che pro-

pongono domande e offrono
risposte. Spesso usano sto-
rie, soprattutto quando la ri-
sposta non è univoca e va ri-
cercata. Come nella storia
delle “Stampelle di una Vi-
ta”.
Chi ha ragione e chi ha torto?
I genitori superprotettivi, il
dottore che conosce i tempi
corretti per la cura?
La “storia delle stampelle”
ha fin dall’inizio accompa-
gnato il programma di Ado-
zione a Distanza. 
Di volta in volta ne sono
emerse risposte diverse:
Dobbiamo seguire la ricetta
del “dottore” e forzare il pa-
ziente a camminare? 
O accettare passivamente
che resti menomato a vita?

Oltre la storia
Il racconto di oggi parla di
noi e dell’Adozione a Dis-
tanza. Fino a quando un ra-
gazzo deve essere considera-
to un orfano? Per quanti anni
deve essere aiutato? È giusto
che gli sia data la possibilità
di ripetere un anno di scuo-
la?…
Una risposta sembra emerge-
re sempre più convincente:
Mphatso deve imparare a
organizzare la sua vita con
scelte utili per il suo doma-
ni. Mphatso deve saper sce-
gliere. È la sua vita.
L’Adozione è stata per di-
ciassette anni un dono molto
importante. Ci ha portato a
condividere la vita di questi
ragazzi da dentro i loro pro-
blemi e le loro speranze.

Quelli che prima erano i ra-
gazzini che incontravamo la
domenica alla messa o nei
viaggi all’interno dei villaggi
sono diventati sempre più
parte della nostra vita. 
Con loro abbiamo sofferto la
solitudine di essere orfani,
assieme a loro abbiamo pian-
to la povertà e la malattia,
per loro abbiamo sperato e
gioito il giorno degli esa-
mi…
E poi li abbiamo visti partire.
La festa del send-off è sem-
pre stata vissuta con la gioia
di un traguardo raggiunto,
ma anche l’apprensione per
il domani.
Cosa sarà di loro? Li abbia-
mo preparati al domani? Co-
me ricorderanno gli anni di
un’infanzia che li ha visti ac-
compagnati dai volontari,
mensilmente a ricevere una
retta che permettesse e la
scuola e la vita di continua-
re?
I ragazzi e le ragazze del Ma-
lawi cresciuti nelle aule sco-
lastiche faticano a trovare
uno sbocco nella vita. “Dove
vado ora? Cosa sarà il mio
domani?” Domande comuni
a tutti i giovani del mondo,
ma che in Malawi hanno po-
che risposte. 
Sono “I Grandi dell’Adozio-
ne a Distanza” che oggi ci
interpellano e con loro vo-
gliamo cercare una risposta. 

Una ricerca
Sono tante le Chikalate che
vi abbiamo scritto, così come
tanta è stata la vostra atten-
zione per gli Orfani del Ma-
lawi.
Con il vostro aiuto siamo riu-

sciti a mantenere all’interno
del villaggio e della grande
famiglia Africana questa im-
pressionante ondata di orfani
che si è abbattuta sul mondo
e in particolare sull’Africa a
Sud del Sahara.
Una tragedia di tale propor-
zioni da ridimensionare stra-
gi come la bomba atomica di
Hiroshima con 150,000 mor-
ti o la distruzione delle Torri
Gemelle con 5,000. Ogni
giorno muoiono 9,000 perso-
ne a causa dell’AIDS. Una
tragedia questa, che oltre a
portare con se’ uno stigma,
crea milioni di orfani.
In Africa sono 15 milioni, ol-
tre un milione in Malawi.
Gli orfani sono figli di geni-
tori in stadi avanzati di ma-
lattia; figli che hanno perso
uno o entrambi i genitori;
bambini che vedono morire i
loro maestri di scuola; ragaz-
zi senza infanzia che si trova-
no ad ‘allevare’ i loro fratel-
lini; bambini sfruttati nella
loro estrema vulnerabilità;
ragazzi già adulti, con le feri-

te e la paura di affrontare la
vita; ragazze a cui manca lo
svago, il sorriso e la possibi-
lità di imparare.
L’Adozione ha compiuto un
miracolo… un piccolo mira-
colo. 
Abbiamo aiutato i nonni a
prendersi cura dei nipotini
orfani, quando loro stessi
avevano bisogno di aiuto.
Abbiamo tenuto gli orfani al
villaggio perché imparassero
a lavorare i campi, a ricono-
scere le tradizioni e la cultu-
ra… quando non c’è più chi
la insegni.
Abbiamo pensato di prepa-
rare gli orfani ad essere i ge-
nitori di domani, senza che
sapessero cos’è una fa-
miglia.
Li abbiamo mandati a scuo-
la come garanzia per il do-
mani.
Una scuola che con i suoi
orari inflessibili e gli esami
da preparare è il più delle
volte incapace di rispondere
alle immediate necessità di
questa generazione di orfani. 

SENIORS:
i Grandi
dell’Adozione

2009: Una nuova stagione 
per l’Adozione a Distanza

L’anno 2009 sta segnando un momento importante per il pro-
gramma dell’Adozione in Malawi. È il risultato di tanti incon-
tri e riflessioni, ma è soprattutto la presa di coscienza della
qualità di vita dei giovani di questo paese.
Una qualità di vita che ha bisogno di offrire agli orfani la pos-
sibilità di cibo e medicine, ma anche amore e incoraggiamen-
to; la possibilità di imparare, ma anche una persona rispettosa
a cui fare riferimento; l’orgoglio della propria identità, ma an-
che il significato e la responsabilità; la conoscenza di cosa è
giusto e cosa è sbagliato, ma anche la speranza in un futuro
migliore; la possibilità di avere una fede che fa scoprire di es-
sere amati per potere a loro volta amare.
Sono ormai mille i ragazzi adottati a distanza dal progetto di
Balaka, Phalula e Utale I che hanno raggiunto la terza media
e frequentano le classi della scuola secondaria, alcuni l’uni-
versità o la scuola tecnica. Abbiamo aspettato a lungo questo
momento cercando di cogliere i messaggi che ci proveniva-
no in particolare dai ragazzi che
avevano terminato l’Adozione.
Siamo coscienti di essere solo al-
l’inizio. Stiamo costruendo un
nuovo ufficio dove questo dialogo
diventi possibile…

Una Buona Notizia
E finalmente sono giunti i risultati
degli esami della quarta superiore.
Tra i tanti orfani che hanno supera-
to l’esame (i promossi non supera-
no mai il 40%) c’è Sitithana
Kanyoza del villaggio di Phyoli.
Con quindici punti si guadagna il diritto all’ammissione al-
l’Università del Malawi. Ai genitori, Paolini Enzo e Pina del-
l’Adozione a Distanza di Valmontone gli auguri più cari. 
Vorrebbe iscriversi al corso di infermiera professionale per
essere di aiuto agli orfani e i malati del Malawi. In questi
anni un numero altissimo di medici e infermieri vanno a la-
vorare all’estero lasciando totalmente sguarnite le strutture
sanitarie. Per Sitithana, che tra le ragazze orfane dell’Ado-
zione ha avuto il migliore risultato scolastico siamo tutti a
sperare che l’amore che ha imparato dai genitori a distanza
guidi sempre la sua vita. E Grazie ai suoi genitori di Val-
montone. 
L’Adozione ha certamente cambiato una vita.

Il nuovo ufficio per i Seniors,
in costruzione a Balaka.


